DEUX HEURES PLUS TARD, APRES LE DEPART DU GALANT, LA FORME SOMBRE S'ETAIT DETACHEE DE LA NUIT.

"Des coups grêles sonnaient à une horloge déréglée, quelque part dans la rue Nerudova. Le spectre noir passa dans le cône lumineux du réverbère à gaz. Il reconnut le comte. Il aurait fallu crier pour prévenir la comtesse. Il avait crié mais elle ne l'avait pas entendu.

Du temps avait passé. le comte était reparti, comme un voleur. La brume qui montait du fleuve l'avait gommé, au bas de la rue.

Depuis lors, pas un bruit. Dans la chambre de la comtesse, les chandelles brûlaient encore et projetaient sur le pavé un quadrillage de lumière mouillée.

En un effort surhumain, il s'était arraché du mur et avait entrepris l'escalade du balcon. Agrippé à la balustrade de pierre, il avait découvert, à travers la vitre éclairée, la malheureuse étendue sur la couche dévastée.

Son cou était marqué d'une ligne carmin. Son sang tachait la chemise déchirée. Elle avait le visage renversé, les yeux grands ouverts. Il sut que dans la mort, elle le voyait enfin.

"S'il restait là, il serait accusé..." L'atlante de gauche de la façade d'un palais de la rue Nerudova reprit sa place sous le balcon de la belle.

Cariatide amoureuse, silencieuse pour l'éternité."